Муся помогал матери укладывать вещи в чемодан. Спросил, вернутся ли еще? Фейга Моисеевна взглянула на сына и кивнула.

Как быстро он вырос... Совсем еще недавно был маленьким… В четыре года она впервые отвела его к учителю музыки... Однажды во время прогулки, услышав в одном из домов звуки скрипки, Мусик остановился и застыл, будто околдованный. Тогда же он отыскал во дворе два прутика и наигрывал дома знакомую мелодию. Купили скрипку, и вот первый урок...В этом пятилетнем ученике маэстро Эккильринг, учитель музыки, заметил одаренного ребенка. Вскоре Мусик впервые выступил на концерте, и в газете города Бельцы хвалили игру талантливого музыканта... Все это осталось в прошлом... Фейга Моисеевна глядела на сына, на глазах её были слёзы. Сейчас нужно уезжать из города. Всё чаще и чаще гудели немецкие самолёты над Бельцами. Где-то на границе, на берегах Прута, шли ожесточённые бои...

Его практически никто и никогда не называл полным именем Абрам, все звали Мусей — так, как называла его мама, Фейга Моисеевна. Она звала его «Абрамуся», а позже это уменьшительно-ласкательное имя укоротилось до просто «Муси».

«Немедленно эвакуировать из города женщин и детей!» — такое решение было принято в городском комитете партии. Фейга Моисеевна собирала оставшиеся вещи. В дом вбежал отец, велел одеваться. Через час отправлялся последний поезд на Кубань. Туда Владимира Борисовича отправили хирургом в военный госпиталь в станицу Усть-Лабинскую.

Отец Муси – Владимир Пинкензон – был врачом, и не просто врачом, а умелым хирургом. Его чуткие и опытные руки понадобились уже через день-другой после начала войны - город Бельцы стал прифронтовым городом. Обе местные больницы были спешно переоборудованы в госпитали. Прибыли первые раненые фронтовики, и доктор Пинкензон стал к операционному столу. Фашистские самолёты яростно бомбили город. Появились раненые и среди гражданского населения. Работы у опытного хирурга было много.

Бабушка и дедушка ждали на вокзале. Мальчик спросил, брать ли скрипку? Отец убежал, не успев ответить. Скрипичные концерты Моцарта, Чайковского, Дворжака никак не умещались в нотную папку. Неужели придётся оставить? Подождав, пока мать уйдет в другую комнату, он незаметно вытащил из чемодана немного вещей и уложил на самое дно, под отцовские рубашки, пачку нотных тетрадей.

Мать и отец быстро шагали по улицам, Мусик с трудом поспевал за ними. На улицах было темно. Все будто замерло и слилось в ночь. Фонари не горели, а фары проезжающих машин лишь изредка освещали дорогу. Люди спешили на вокзал. Кругом были слышны крики — в суматохе и темноте кто-то кого-то терял и вновь находил. На вокзале они с трудом втиснулись в переполненный вагон, надпись на котором гласила: «До Усть-Лабинской».

Поезд ушёл рано утром. Мусик проснулся и услышал мерный стук колес. Мелькали полустанки и станции с неизвестными названиями. Всё дальше и дальше уходил поезд от знакомого города. Две недели в пути. Сколько ещё ехать — неизвестно, а поезд всё идёт и идёт... Медленно, с перебоями, останавливаясь по нескольку раз в день. Навстречу проносятся военные эшелоны, из теплушек глядят красноармейцы...

Поезд остановился на одной из станций. Мусик заболел, попросил у матери скрипку. Фейга Моисеевна отошла и тут же вернулась. Смычок прошёлся по струнам и ответил лёгким неуверенным звуком. А потом звуки скрипки стали все сильнее и громче. Люди на перроне станции останавливались, словно заворожённые, смотрели на одаренного музыканта и забывали все невзгоды. Забывали, что позади трудная дорога, а впереди неизвестность. Музыка уводила их куда-то в другой мир, в ту светлую и радостную жизнь, о которой сейчас можно было лишь вспоминать. Повсюду все говорило о войне, о большом несчастье, которое обрушилось на судьбы людей, но музыка пела о том, что счастье будет.

И вот скрипка оборвалась, Мусик закончил играть. Люди не расходились. Каждый из них думал о чем-то своем: о том, что где-то чей-то отец или сын сражался с захватчиками, отдавая жизнь за свою Родину. Послышался голос, Мусик обернулся. Солдат из соседнего эшелона махал мальчику рукой и звал к себе. "Сыграй, мальчик! на фронт едем..."- просил он. Скрипка заиграла вновь. Отрывистый гудок паровоза оборвал звуки. "Живи, малец! Играй!"- доносилось вслед из уходящего вагона. Мусик смотрел на вагон и думал: "Скорее бы они вернулись с победой"

Спустя три недели поезд прибыл на станцию Усть-Лабинская. Эвакуированных распределили по домам станичников. Отец сразу же вечером отправился в госпиталь. Фейга Моисеевна разбирала вещи и устраивалась на новом месте.

В сентябре Мусик пошел в пятый класс местной школы. Учиться ему нравилось, ребята в классе были дружны. В школе Мусик проводил целые дни, а вечером, чуть только стемнеет, всем классом они отправлялись в военный госпиталь, где работал Владимир Борисович, отец Мусика. Там допоздна читали раненым письма и газеты, декламировали стихи, пели под звучание скрипки. Раненые собирались на концерт охотно, рассаживались на койках друг друга, приносили, кто мог, табуретки. Песни сменяли друг друга, а раненые просили ещё и ещё. Так началась новая жизнь в Усть-Лабинской

Отец все дни проводил в госпитале, лишь изредка приходя домой. Однажды он пришел поздно, подозвал Мусика. Вместе они отправились в госпиталь. По дороге отец рассказал, что привезли к ним сегодня раненого летчика, что очень ему плохо, просил поиграть военному. Когда они с отцом вошли в палату, летчик стонал. Медсестра сидела рядом и пыталась его успокоить. Но летчик не слышал ее уговоров. Но вдруг зазвучала скрипка, летчик удивлённо посмотрел на Мусика и затих. Мелодии сменяли друг друга. Мусик играл, а раненый смотрел на него и слушал. Потом подозвал к себе и поблагодарил. Сказал, что будет жить, что обязательно будет жить и будет бить фашистов

Линия фронта приближалась к станице. Все чаще и чаще был слышен гул фашистских самолётов и разрывы снарядов. Госпиталь готовили к эвакуации. Отец Мусика продолжал делать операции и занимался отправкой раненых. Немцы вошли в станицу неожиданно, многие семьи не успели уехать. Фашистский офицер ворвался в госпиталь и повелел Владимиру Борисовичу прекратить операцию. Затем достал пистолет и застрелил раненого, лежащего на операционном столе. Грозился пристрелить и отца, если тот откажется работать в немецком госпитале и лечить фашистов. Но Владимир Борисович был непоколебим, на все уговоры он отвечал отказом.

Его отвели к зданию бани, где держали всех заключённых. Семью Пинкензонов арестовали как евреев, и Фейгу Моисеевну, и Мусика. Над заключёнными решили учинить расправу, чтобы напугать станичных жителей. Арестованных выводили на берег Кубани, туда же были согнаны все жители. Мусик тоже шел среди арестованных, держа за руку мать, в другой руке неc скрипку. Солдаты с криками и бранью расставляли приговоренных вдоль железной ограды с глубоким рвом.

Владимир Борисович просил пощадить сына, но его просьбу прервала автоматная очередь. Вскоре пуля настигла и мать. Мусик Пинкензон медленно шел к офицеру, держа в руках скрипку. Дрожащим сдавленным голосом просил, чтобы разрешили ему сыграть последнюю песню, его любимую. Немецкий офицер с любопытством посмотрел на мальчика, автоматы опустились. Мусик начал играть, сначала неуверенно, тихо, но вскоре мелодия вырвалась и поплыла над Кубанью. С каждым новым взмахом смычка все яснее и понятнее становилась знакомая с детства мелодия гимна коммунаров. Мусик не обращал ни на что внимания, он торопился доиграть свою мелодию, оставалось немного. Фашисты оцепенели от ярости, раздались выстрелы. Мусик упал на колени, но продолжал играть. Следующий выстрел прервал жизнь маленького героя, но стоявшие перед фашистскими палачами люди подхватили песню, и она продолжала звучать, пока последний из певших не упал, пробитый пулей.

С тех пор прошло много лет. На том месте, в Усть-Лабинской, на берегу реки Кубань стоит сейчас памятник 370-ти погибшим мирным жителям и пионеру-герою Мусе Пинкензону. Он не убил ни одного врага, не распространил ни одной листовки, ни разу не пускал под откос поезда с вражескими танками. Его борьба с фашизмом длилась всего несколько мгновений, а оружием его были великое мужество и скрипка... Скрипка, поразившая врага в самое сердце мелодией "Интернационала".